Хрустальная сова

35 лет назад на Центральном ТВ был учреждён приз "Хрустальная сова" для знатоков 
и болельщиков викторины "Что?  Где? Когда?".  
По этому  поводу  первый канал  планирует сделать  репортаж  2 октября с.г. 
Съёмка велась в Дубне, так как я был обладателем приза среди болельщиков, 
а среди знатоков - Латыпов.  
В журнале "Нева"  я обнаружил  статью о Николае  Волкове, 
который  будучи проездом в  городе  Устюжне,  проигрался в  дым.  
Бравый  офицер вёл  себя  столь  нахально  и неадекватно, что  местные  осведомители  
узрели  в  нем  птицу  высокого  полета.  
Приключения проходимца стали известны в свете. 
А.С. Пушкин поведал об этом Н.В. Гоголю и тот создал чтимое и поныне произведение "Ревизор". 
Последнее я узнал  ещё в школе от учителя литературы и  вдруг такое. 
Оказалось, что прототипом городничего был  генерал – губернатор Устюжны Макшеев,  
герой 1812 года. Будучи позднее в Устюжне я с интересом отнёсся к материалам 
этого периода в местном музее. 
В редакции викторины  вопросы болельщиков учитывали мешками.  
Мой вопрос попал в  мешок сомнительных вопросов, 
так как пессимисты считали сей факт без документального подтверждения.

При подготовке финальной игры он пришёлся ко двору. 
Я был приглашён на игру и командирован  на съёмку клипа в Ленинград. 
Июнь. Белые ночи.  Какое счастье стать тенью на улицах этого  города всю ночь  
и  наблюдать,  как  вымирают  улицы после  полуночи,  как  разводятся  мосты  
и  как прорисовываются перспективы проспектов при нарастающем освещении.

Место съёмки определилось  с помощью  местных краеведов 
с  привязкой к  тексту "Ревизора".  Мы оказались во дворе,  
среди тесно  стоящих серых домов.  Операторы и  осветители колдовали  над аппаратурой, 
а  авторы  вопросов умирали  в  ожидании  момента истины.  
Муки  творчества  надо пережить, как  и потрясение  несчастьем.  
Умом этого  не понять.  Я  с интересом  наблюдал  за поведением коллег, 
ожидая своего череда.  Дивился панике перед телекамерой, 
подобной  операции по удалению  аппендицита  или разводу  через  суд. 
Казалось  всё  просто. Текст  почти  заучен наизусть. Оператор  благожелателен. 
И  всё  действо 3  минуты. Я  был  спокоен и  с  интересом наблюдал, 
как творчество пережигает адреалин неофитов.

Мне объяснили, что надо  "смотреть в камеру",  то-есть в объектив,  
и представить, что  передо мной много народу. Говорить внятно. 
Можно и читать временами. Начали. Мотор.

Я спокойно и вразумительно рассказал всё, как надо. 
Оператор сказал, что в кадр въехал мальчик на велосипеде. Надо повторить. 
Повторяю с паузами, не спеша. Оператор сказал, что порывы ветра 
создают помехи на микрофоне. О, ....! Давайте ещё раз.

Высокое чувство нельзя ставит на счётчик. 
В родном языке бывает очарование для романтика и разочарование– для прагматика. 
Третий дубль не пошёл. Я запинался, когда переводил взгляд  текста на камеру 
и  от этого  тушевался. Оператор  предложил отдохнуть  и вообще,  сказал, 
бывает  до девяти дублей. Намёк понял и впал в уныние. 
Тут то и приспели стресс и паника. Аутотренинг  "Я спокоен. Я спокоен. Мне хорошо". -  
не помогал. Было тошно.  Только спортивная злость на  себя:
"Соберись! Сделай!". Шестой дубль. Я хорош. Взор затравленного зверя. 
Голос с предательской  и подлой дрожью.  Ноги ватные.  
С  безнадежность обреченного  пролепетал опротивевший  вопрос  о прототипе проходимца 
в нетленном произведении Н.В. Гоголя. Оператор остался доволен. Я тоже  – всё кончилось, 
а  главное, я понял  муки творчества и  суть замысла О.  Бальзака 
в новелле  "В поисках абсолюта".

Режиссер передачи, Ворошилов, был в ту пору мастером мирового класса. 
Слушать такого  человека – удовольствие эстетическое и познавательное. 
Он пояснил идею викторины и её цели и задачи.  В частности "Главное  – как  задать вопрос!".  
Это я  усвоил и  использую при  создании  учебных модулей для  студентов 
Университета  "Дубна"  по квантово-виртуальному  методу  дистанционного обучения.

Запись игры  бала  сделана в  ноябре.  В  маленьком зальчике  эффект  пространства  
создавался зеркалами. В фойе был  в ударе этнографический ансамбль,  
на подиуме царила Людмила  Гурченко, после длительного  забвения.  
Михаил Боярский  был  под  чарами поклонника  и  собутыльника  в глубоком запое. 
Он даже  не мог вписаться в  дверь зала. Так для  него началась чёрная  полоса забвения, 
и я порадовался позже, когда он появился публично снова.

Теснота. Камеры,  Софиты. Всеобшее  напряжение. Все  в поту.  
Латыпов после  мозгового  штурма объявил: "Это Николай Волков". Все замерли. 
Команда при обсуждении не называла этого имени!

Это же надо! Гений! Вот что такое классная режиссура и толковые исполнители, актёры. 
Когда мое имя назвали и пригласили для вручения совы, то сначала не поверил. 
Всё правильно, однако, приз дан за хороший вопрос. 
А сова?

Я показал ее приятелю студенческой поры Николаю Клинтуху в Зеленограде 
и рассказал по  горячим следам . Потом показал коллегам  на работе. Ну и  что? 
А вот когда на  Новый год это прошло  в эфире – началось.  
Звонки поздравления  Так приходит шумная  слава. 
Она  была полезна,  когда приходилось добывать дефицитные транзисторы 
и  зеркала для создаваемой сканирующей  установки.
На почтовых ящиках я был  узнаваем, и мне не было  отказа 
в решении производственных  проблем.

Всё преходяще. Теперь игра стала бизнесом. 
Любовь к деньгам превосходит любовь к искусству.  
И всё же, как пел Магомаев: "Прощай любовь! Как хорошо, что ты была!"

Сосед снизу заглянул на огонёк: - Показал бы  сову то свою.
Достаю из шкафа. Павел  Петрович, слегка в подпитии, но его  разбирает интерес. 
Берёт сову и  - голубая подставочка с  надписью, падает и разлетается мелкими брызгами. 
"Хрусталь. Без дураков" - сказал гость.

Сова хрустальная давным давно пылится.
Как символ мудрости и умственных затей
У Ворошилова собравшихся гостей,
Когда любой стремился отличиться.

За стол Латыпов для игры садится.
Финал игры, полным-полно гостей,
Жмётся народ из разных волостей -
Через мгновенье Гурченко явится.

Её талант сегодня возродится.
Мы так давно соскучились по ней.
И вот она в сиянии огней
Неотразима, словно царь –девица.

Со знатоками миг настал сразиться,
Кто - же сегодня круче и умней,
Кто изловчится, будто мудрый змей,
Интригою сумеет отличиться.

Всё кажется само-собой вершится –
Штурм мозговой испытанных друзей.
Мрёт бездыханно здешний Колизей
И, ахнув, гениальности дивится.

30.08.2010

Злобин Александр Дмитриевич